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तुम क्‍या दो ? ३ 


की मेरी व्याकुलता का तनिक्र अनुमान तो करो मेरे प्राण ! 
युग-बुग की चेदना का लग हो गया उस प्रेम की अधघीरत्ा मे । 
अधिक नहीं लिख सकनी अपनी उस दशा पर, चस; इतना 
ही कि-- 
वह्दी समकेगा मेरे जुसुपे-दिल वो, 
जिगर पर जिसके इक नाखूर होगा। 

लगन की आग का धुओं कोन देय सकता है ९ उसे या 
वो बह देखता ले, जिसके अंदर वह अल रहो हो, या 
बह दखयता है, जिसने वह धयाग लगाई हो | हृदय का प्रम तो 
प्रकट घहीं किया ज्ञा सकता। सीने के अदर-हीनपदुर 
एक ज्वाला दहकती रहतो है। उसका धुर्ममा बाएर नदी 
निकलता, प्रदाश में लहीं आता । फिसी कवि ने बाहा 
(->पप्रच्यछ प्रेम पथित्र छोता है । ज्िसपा जिगर पे 
कसके ४ प्रेम की रस-भरी एक है, बह शोर करता सहांँ 
विरता, चिल्लाता नह्टी भूमता। वर तो स्वत सशुक हे! 
घटना है । च्रौर, फिर >श का बास्तविया राप कभी प्रवाररीित 
२ तो सही एऐो सदाता। प्रग तो शभु या शोता 7 । इंच श्र 
पी तो व पह मरतानी अर, दोलतदी ?, छंदात नी। मा 
की प्योर--एच सवयचच्पन्त चार च्यापत प्यार सा ४ | 
रुप थे पंप वीक, सरप्यार बी 53 की का से अर 


मी शा ही के 
४७ काने 'उं्ुछ न ला" «थे भरा) 


५ तुझ फ्या शी ? 


हैं, प्रेम के याजे बजाने, पर॑सु किसी ऊे हण्य के भेश को 
किसी के चाह-भरे दिक्तकी ज्ञान सफते हैं । प्रेम हे सिद्धांत 
स्थिर करने में बढ़ेचयड़े टाशनिक व्यस्त रन हें, 
विमल देपग॒ में दम ऊमी-कमी उसे ही देस्य लिया करने है 
जिसकी स्वयं हमर कोट कल्पना लहु नी होती | बिना 
किसी कारग के किसी व्यक्ति को छिसी स्थान पर पदली ही 
बार देग्पफर इमारे हृदय में जो एके अमझः उत्साहमयी: 
अलोकफिक, आनंदप्रद स्नेह-साम्यता उत्पन्न हो जानी के क्या 
वह यह विश्वास करने योग्य नहीं कि उस व्यक्ति के साथ 
हमारा अकेश्य ही कोई अन्‍्मांतर का सौह्दाद रहा होगा? 
हमारे-सन्हारे परिचय की यद्द कहानी. जिसे ठुम कहत हो-- 
“जीवन में चचपन से लेकर अब तक कितने लोग आए, और 
चले गए; पर॑तु छछ को छोड़कर शेप की स्घूति हमें क्यों नहीं 
सवाती”--तो अन्‍्मांतर सोद्ाद का व्रिपय है । हर किसी के 
भाग्य में यह कहाँ है ? क्‍या मैंने जब पहली वार तुन्हारे झुन्च 
पर दृष्टि डाली थी, तब हमारे पारन्परिक विचार ऋकुछ ऐसे 
ही नहीं मिल गए थे ? यद्यपि यह मुम्ते इस समय स्मरण 

नहीं आ रहा कि कवच और किस समय हतुन्हें पहली वार 
देखा, कितु इतना जानती हैं कि परिचय के प्रश्नम दी दिन 
मुझे ऐसा लगा, जैसे तुम मेरे चिर-परिचित हो, और तुमने 
मेरे हृदय और वाणी में किसी अलात काल में वास किया 
था । इस भाव में ही मेरे हृदय की कहानी निहित है। उुन्हीं 
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तुम कया ही ७ 


ओर अंत मे यह नखर शरीर भी जलकर राख हो जाता 
है, खाक से मिल जाता है। फिर भी दीवानों की उजड़ी 


रुई दुनिया यह छुनिया नहीं बसने देती | अपने बनाए 
हुए ग़ल़्त-सही उसूलों पर ताजिदगी अड़ी रहनेवाली दुनिया 
अपने सामने किसी की होली ऊलते देखकर भी अट्ृहास 
करती है, अपने व्यर्थ 'आदर्शों की रक्षा पर नाजृ दिखाती है । 
इसी से तो कहती हैँ मेरे प्राण, हस-तुम भी एक दिन खाक हो 
जायेंगे। ऐसी जगह घले जायेंगे, जहों से फिर आना न होगा । 
सदा के लिये चले जायेंगे। तो आओ, क्यों न हम दोनो ज्ञीवन- 
पथ्‌ के पथिक एक ताल से; एक स्वर से, सधे हुए कंठ से, 
गले से गला मिल्लाकर गाते चले अपने हृदय का जलता हुआ 
संगीत ! इस निदेय दुनिया को सुनाते चले कि सबकी अमभि- 
लापा, आशा और आकाज्षा का, साध का एक ही परिणाम हैं 
जब हाहाकार, खाक, तो पागल ' जो दिन तेरे सामने हैं, उन्हें 
हँसकर बिता । जो राते है, उन्हे सुख के साधनों से, स्वप्नो से 
भर दे । चौबीस घटा के तीन सो ५सठ दिनवाले जीवन के कुछ 
इस गिने बंप बीच जायेंगे. और अपने आदर्शा तथा सिद्धाता 
को लेकर न्‌ जहा-का-तटों पडा रह ज्ञायगा। पचस्वो का 
निम्मत पुतला ५चतच्बा मे मिल ज,यगा पर उसवी होटी- 
सी स्वप्रिल अन्‍ुभूतिया पूरी न हो पाएंगी। सारी हसरतो 
आरज्षपओं और तमन्नाआा की लिए वह मानव किसी अज्ञात 
लाक का प्रयाण कर जायया पर तेरे कारण बह दो पल भी 


तौर 


्ँ 


एश्च-- र 

मेरे जीवन: 

तुम्हारा वहो पत्र, जिसके प्रत्थक शब्द भे समस्त सुमन- 
समृह का सौरस निहित है. समस्त मधुरताओं की माधुरी 
सनी है; जिसमे मनोहर संगोत की ध्वनि छे कोचल को-ली 
मस्ती है, पपीहे की-सी बेदना है, जल-प्रपात कान्सा प्रवाह है 
ओर आंधी का-सा वेग है, जिसे पाकर मेरा हृदय उछुलने लगता 
ऐ, जिसके प्रत्येक वाक्य मुझे! तन्‍्मयता की दुनिया मे स्ींच 
ले जाते ९, वही प्यारा पत्र मेरे अंधेरे मानस में ज्योति घर- 
साता एइचआ यथासमय मिल गाया धा। परतु उत्तर मे विलब 
पोढा लहों अधिक हारा प्रिय ' हसके लिये बया मुक झवा- 
शिनी थी क्षमा नहीं बराग ? याद नहीं तो सुन शातिल 
मिलगा | एस पटल सन्त हृदय वा या दा अ्रसान' द 
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मे प्रमषछ चृश्त रह शाग गदर 


सुस क्या हो ९ १४ 


की सहसा ही कोई अतुलनीय छुबेर का भंडार सिल जाय, 
विर-विरही को उसकी प्रशणयित्ती के अलस-शिथित्न बाहुओं 
का चंधन सिल् जाय, निराशा की घनी अधियारी में आशा 
की प्रब्वलित रेखा मिल ज्ञाय, क्या चुछ ऐसा ह। सुख मुस्े 
तुम्हे पाकर नहीं सिल गया? इसीलिये तो आज तमससे 
इतना प्यार करने लगी ह। नन्‍जाने कहों, फिस लांक मे 
अपनी दुनिया अलग लिए पड़ी थी | वहाँ न कोई 'अपना' 
था स किसी को 'अपना' बनाने की इच्छा ही रह गई थी । 
चारो ओर था नियंत्रण, शासन, बंधन, धर्म और कतेज्य का 
पाश | जीवन की एक ही गति-विधि से घबरा-सी चला थी । 
सोचने लगी थी कि क्‍या कभी ६स मेशीन की भाति संचालित 
जीवन में सरसता भी आएगी ९ कया इस दुग्ध जीवन में कभी 
पावस की रिसिम्िस भी होगी १ लेकित ज्ञाने केसे, कब, छिपे- 
छिपे रम आए, और उस कारागार से मुझे मुक्त कर दिया। 
सेरा हाथ पकड़कर, मुझे उस दुनिया से खींच लाकर बाहर 
खड़ा कर दिया। सारी बाधाओं में, समस्त कतेज्य की 
आअयलाओं मे मुझे एक अनजान सुख मिलने लगा, एक 
ध्यसिवेचनीय आतद । बंधन सरस हो उठे, जीवन की गाडी के 
पहिए दीले चलने लगे। मेरा हृदय चिल्ला उठा--नहीं, तू 
अकेला नहीं है, तेरा भी कोई हे । 

लेकिन में क्या अनगेल बाते कह रही हूँ सेरे सबस्‍्व ! क्‍या 
च्यूथ की बाते लिस रही हूँ? स्वप्त सी कसी पकड़े गए हैं । 
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पत्र ३ 
मेरे देवता, 
दो पन्न भेजने फे बाद, अहर्निश आंखे चिछाकर प्रतीक्षा 
की घड़ियाँ शिनने के दाद तुम्हारा पत्र मिज्ना । सेरी उस वेकली 
का यदि तुम कुछ भी अनुमान कर पाते, तो संभवतः मुझे 
प्रतीक्षा में रखने की निर्देयता न करते। तुस्हारे लिये सन 
से जो एक विचित्र भाव अपने आप ही उत्थित हो गया है 
चह तो रात-दिन चुस-चुभकर कलेजे में टीसा ही करता है । 
जी करता है, प्रातःसायं, दिवा-निशि तुम्हारे सामने ही बेटी 
रहेँ, तुम्हारी मीठी-सीठी बातें सुनती रहेँ, तुम्हारे उन्मुक्त हास्य 
की सरिता से स्नान करती रहूँ। तुम्हारा पत्र पाते ही हृदय 
एक नवीन उल्लास से भर जाता है। में निहाल हो जाती हूँ। 
आँखों मे एक ज्योति, अपूर्व ज्योति चमक उठती है, प्यार 
झौर ममता के कोमल चरणों के नीचे मेरे सारे अरमान 
बिखर जाते हैं। सारी ल्ालसाएँ उप्र रूप में लखक पड़ती हैं । 
हृदय विद्युद्गति से पत्र के प्रत्येक अक्षर को अपने में रख 
लेने के लिये ऋकुल-व्याकुल हो जाता है। आंखें अघीर हो 
जाती हैं उसे पढ़ने के लिये। होठ उसके अंतर्निष्टित, सुधा- 


शब्दों के सघुर रस को चूस-चूसकर पान करने के लिये 
फड़कने कूगते है । 
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ददिजू की के कंजू अल तु कुछ कु 77 कह को लज कक जे ज। कोड 
है जह जा 7:% पल तक" अजीज डी * लत के, गाय 
ने बव खुव झा व वी के भड थे बह हल. |8 सिर 
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तुम क्या हो २१९ 


है 


भी एक सया जीवन होगा। इस आत्मत्याग में ही मुझे एक 
उद्बतम धआत्मदृप्ति होगी। परंतु, फिर सोचती हैं, क्‍या मे 
ऐसा कर सऊकूरणी ? हपने सससस्‍्त सघुर प्यार से क्‍या तुम्हारे 
पिदग्घ हृदय को पत्नसर भी शांति दे सकू मी ? आह, इस 
अध्त के उत्तर में मेरी सारी सुझुमार भावनाएँ पागल होकर 
रोने लगती हैं । हृदय के इस भोलेपन मे वेदना चीख उठती 
है। इस हृदय के इस पागलूपन को कौन सममाए ९ कौन 
इसे बतलाए कि जीवन से जिसकी संभावना नहीं, उसके 
लिये पुकार मचाना अच्छा नहीं | 

तुम्धरे करुण संगीत की रागिनी सुनकर भेरे हुद्य में न-जाने 
क्या होने क्ृगठा है। देह के भीतर प्राण पिंजर-बद्ध विहंग 
की भोंति नन्‍जाने क्‍यों छुटपदाने लगता है। तुम्हारे शब्दों को 
पद्ती हूँ, उन्हे सन-ही-सन गुनदी हूँ; और फिर अनुभव 
करदी हूँ। दिवा-निशि जो नेराश्य-परिपूण कातर स्वर तुम्हारे 
हृदय को घेरकर दहाय-हाय करता रहता है, उसी फो दो घड़ी 
सुनकर कान तठृप्त कर छेती हूँ। जिसका लीदन एक धयनवरत्त 
रोदन हो, अशांति की विराद ऋ्ीडास्थली हो. छिसका 
ऐेश्वये छठिद कल्पदाओं का ही एक कोप हो, ओर सिस 
ध्दस्त साम्राज्य की सारी विभति मेरे हृदय में बत्ती हुई 
किसी मधुर आतीत पी सादक राशिनी हो, वह उस सहा- 
एलय पी विदग्घतदा यो विस प्रकार व्यक्त वरे १ क्षेरे ऋदीत 
इतिट्ास की स्मृति तुम पिसी दूर प्रदेश मे देठे हण क्‍यों 
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आशय ० जे अत | किक । 
व ये का कक कह जद र कक जे 
की बकाया 5 3१ बीती 54 | पल 
' जता चिच् विेतत तकाओें [तप पे 
आम की. कंय ४धप विजय ही कविता मत हीं १४ 
हैरत राशी थे कक आवब नेहा चंगोव ही अशत सर 
४3 चित दो नी हैं, घर 6, हवा नी राकती | मेरी सारी 
शकिटयों, देखती हैं, फिलित हो की हैं । भावों ता परीवव 
हब काते हुए भी हो दर बकल नी कर सकती । चुधी ४ 
आन परी, व चाहा करे बजे की हे, राख के ॥ हे शी ने 
आवाग के मीज दवी #3 आग - फिल्में पक पड़ती हे । 
दगपध # ६4 छोर भी दा ही जाता हें । लेडिय मेरे जीवन पर 
दया जाने 4 4 दत्त मी पे. 5 7[7: ह| मितती है ) ॥8 जलने 
मे भी शारित मिलती है, आधाव मे भी सधि का अनगमत होता 
है ।स्सति के छकारा रोड़रय को व्यवा यहने नगतों है । 
आग वासने हागते #४ । 

जब काट दे नहीं सकल कोट सुन नहों सकता की 
नुभव नहीं कर सकता, उसे समय हप्रदले, इस पाये 
दुनिया से 47, ऊँने बेडफर रोने से कितना आयु सुरा 
मिलता है मेरे प्रिय ' बेबता जब यनोभव द्वात होती इस 
बोटिन्से दृदय में नहीं समा पाती, तय बढ़, समय-समय 
न्गद्द वेजगद फट निकलती है | अभो उस 'ददिन को बात 


ठुम क्‍या हो १ २३ 


है। मेरे यहों मेरी माताजी की नातेदारिनें 'ाई हुई थीं। 
तुम जानते हो, हिंदू-ससाज-शास्त्र के अनुसार उन्हे मुमे 
भी अपना नजदीकी मानता ही चाहिए। तो उनमे सच मेरी 
हमजोली ही थीं। रात को सिनेसा देखकर लौटने पर में 
ओर सेरा एक “अपना'- जिसे उन संवंधियों सम सबसे अधिक 
निकट वना सकी थी, खोए-खोए क्े-से रह गए। में उपर 
लबरन्‌ अपने हृदय को दवाए, और वह तसीचे घर के 
सामने बाग मे आराम-इर्सी डाले चुपचाप पढ़ा हुआ। ऊपर 
व्योम से चोद विहेंस रहा था, चीचे नीरव पड़ी धरती शायद 
चांदनी मे सतान कर रही थी। अभी-अभी तो उस देचारी 
को स्तान का अवकाश मिला था। वह चहाोँ पड़ा-पढ़ा जाने 
किन विचारों में उत्तक्तका हुआ था, और में सोच रही थी-- 
हृतना बढ़ा मक्तान: इतने नौकर-दाकृझ मोटर रृज्जत- सगे- 
संपंधी, रूप आर यौवन | फिर सी यद्द घुवक अकेला | ये 
सब सुख के साधन क्‍या एक साथ ही श्सके लिये व्ययथे 
नही हो पड़े हैं ? हों. ठो यही कह रही थी कि लिस समय 
दिश्व फी समस्त चेतन शक्तियों जड़ हो पड़ती हैं. उस 
समय केवल अपने द्वी पास बेठकर रोने मे कितना सुरद 
मिलता है। और- झुके तो वही सुख्र तुन्हारी रागमिनी में 
मिलता रे | गंदीर बेदत के साथ आानद सिर-निर्दासित 
के कानों मे जेसे कल्पसंगीत, सुझ के ऋअबस्तान मे सानो फुर् 


2 फल कक 7 कह लि पर 7 दी विस्टी को झानो 
दी प्रदंट ध्योति. दिरविस्ट्ी को झानो प्रणयप का पुरय राज्य 


तुम क्या हो ? ३३ 
दिखाना दिल का काम है। ँसी को जड़ता मे चदुत्न देना 
दिमारा के लिये आसान है, मगर जीवत की चिरव्यापिती 
स्दन-सरिता को हास्य की घारा में परिवर्तित कर देना दिल 
के ही वाट है । हम यही कहते हैँ कि दुनिया में जितने दिन 
छिंदा रहना है, उतने दिन दिल की पूरी ताकत के साथ हँस- 
गेलकर काट देना ही अच्छा है। हम यही कहते हें कि 
हेंसों और ,खूब हँसो।जब तक अआॉँसों मे आंस न आ 
जायें, नव तक हँसते रहो । जब जीवन की कु अनुभतियों से 
घबराकर, संसार के दुलसों से वेताव होकर और ज़िदमी के 
ऊपर छाई हुई काली घटाओ से ऊबकर नुन्हारी आत्मा रोना 
चाह. तो उस समय ज्ञार से अद्वद्यास करके पागलों की तरह 
टेंस दा | अपने को आनद के सागर मे एकदम हुवा दा। 


अकक्‍्ल मे बटकर रात की तारीकी और सुबद के सने पहरो 


मे "यचसरत ३२% , ऋलकिन दलिया के सामन जब आरा सत्र 
ऐेंसत हुआ चतहरा लक्र ननी तस इस दानया मरहलनेय 
पफाच्धत शतरा तल नर वास्याय शएारा ऋऋर हर ४ लगम्पााद 
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तुम क्‍या हो १ 


करके जलते रहनेवाला मरघट बना लिया है, दिन-रात मशीन 
की तरह काम करते जाना और रात से घर आकर शब्या १९ 
पढ्े-पढ़े दूसरे दिन के लिये दिमासी उलमनें पेदा करते रदना 
दी जो हमारे जीवन का सतत क्रम बन गया है, वह एसार 
स्पर्य का दोप है | अंगों से कर-कर भरते हुए अधिओंफ 
भरने को अगर आन॑द्‌ की बहिया मे हम नदी सहां पाते पे 
इसमे हगारा ही हाथ है। दिमाग़ रोने को कमजोरी और 
विद को दृद्धकापन समभझता है। और दुनिया के भधमाग 
वाज ददंग अपने मे ही वंदून्बंदू, मुह तंदकाए। भार 
उत्त रत का चांद रुचत ह। हा उस कोरे दिमागा-परक्षां 
शी (ब्त करत हुए थी उनकी राय से दचिकावी वर्दी करते । 
इनदू यंद जाँच लता साहिए कि आगर थे रो नदी साहव। 
आए तहत थो वही तकत ता उन्दोंनि आदी के छप की दुनियां 
॥. आकर एक धुवाद किया है। थे मतुए्य नहीं, किंड़ ह। 
हत्यर दे । और, उच्6 देह गुनाद की। देश "पाप! की रावरों 
डी हक ॥ अपनी दादी री दुनिया मे आई #। 
॥ झपला बाड़ ४६ वनों ही दिया मी हयाक्ी कर्म 46 
के हि, धधवाधियत को ॥45 और ही तकाशा ड़! ह/!४ 
वाह को ४ इ/ डाला है, आर उसी 87 तक वर्न है| ! कि 
वा है । 

8६५ हुँ | पढे विधि ये ॥॥४॥ ४ ॥ 
बवव वी रख मे आवातानुत हा. अनत लकॉड गए £ 


है 
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तुम क्‍या हो १ ३४५ 
जिसकी भरी जवानी में आग लग गई है, कठे आदर्शो' की 
वज्ति-वेदी पर लो जबरन चद्ाया गया है, दिल में प्रसय सची 
होते पर सी जिसे अधरों पर हँसो लानो होतो है, वही 
व्यक्ति सस्तिष्क की डिक्टेटरशिप का अंदाज लगा सरझूता 
है । एक जलनेवाले की ठयधा समनने के लिये, उसका दूदे 
पूरी तरह जानने के लिये, उसक्ती-जेसोी ही जलन चाहिए | 
स्व॒यं घायल, तड़पता हुआझए दिल ही उसे पूरी तरह पा सकता 
हैं। लेकिन स्वर्गीय श्रीप्रेमचंदकी के शब्दों में-“सस्तिष्क में 
दृदू कहाँ, दया कहों ? बहाँ तो तक हैं, होसला है, मंसूचे हैं ।” 

काश. दुनिया के द्माशवाले, सत्तिप्क की तराज् पर सच 
वस्तुओं को ठोलनेवाले लोग दिल को पहचान पाते । 


यह समस्या ! 

प्यारी बहन; सुखी रहो ! 

आज़ तुम्हे यह पहला पत्र लिख रहा हूँ। तुम कद्दोगी, पत्र 
भी लिखना आरंभ किया, तो कैसे विपयां पर; पर याद 
रक्‍खो, मेरे लिये इससे बद़कर आनंद, गौरव, उल्लास और 
महत्त्व की वस्तु शायद ही कोई होगी कि मेरी बहन, ढुलारी 
बहन, एक आदश ख्री है। वास्तविक “नारी” है। में तुम्हे इसी 
रूप में, निर्मल नारीत्व की आभा से दमकती, देखना चाहता 
हूँ । ठुम्दे स्मरण होगा, मेने इसके लिये कितनी चेष्टाएँ 
की थीं, तुम्हे पढा-लिखाकर, संसार में आँखें खोलकर 
चलनेवाली बनाना चाहा था । तुम मेरी सगी न होते 
हुए भी सगी हो । कितु कुछ परिस्थितियों ऐसी आ 
पड़ीं, जिनसे में अपनी इच्छाओं और कामनाओं को कार्या- 
न्वित न कर सका, और तुम मेरे लिये भी अ-सगी द्वी वनी 
रह गई । अस्तु । आज फिर उन्हीं अभिलापाओ के वशी- 
भूत होकर यह्‌ पत्र लिखना आरभ कर रद्दा हूँ। यद्द मानी 
हुई बात है कि तुम अब पराई होने जा रही हो | अब इस 
घर से, इस परिवार से तुम्हारा उतना संबंध न रह जायगा, 
जितना उस नए घर और परिवार से । ऐसी अवस्था में में 
केबल यही चाहता हूँ कि तुम इन पत्रों को ध्यान-पूर्वक पढो, 


४० तुम क्‍या हो ? 


दूर होगा; जो जितना ही पवित्र होगा, वहू उतना ही सुख- 
दायक, उन्नति की ओर ले जानेवाला तथा निर्वाणआप्ति का 
साधन होगा । पहले देखा, तुम्हारा भ्रेम तुम्हे अपने कतेव्य- 
पथ से डिगाता तो नही, तुमसे कुछ अनुचित तो नद्दी करा 
डालता, मन में द्वेपादि की वृद्धि तो नहीं करता यदि वह 
तुम्हे तुम्हारे कतंव्य-्माग पर चलने में निरंतर उत्साहित करता 
हो, तुम्हारे सन मे अनुचित बातों के लिये स्थान ही न रहे 
जाय, हेपादि स्यागकर तुम्हारे हृदय में विश्व-भर के लिये 
स्थान हो, ता तुम्हारा प्रेम अनुकरणीय है, सचा और आदेश 
है। यदि ये गुण नही, तो कुछ दिन अभ्यास करो, ये गुण 
अपने मे ल्ञाने की चेष्टा करो, फिर देखो, तुम्दें कैसी सुखद 
शांति मिलती है। प्रेम के कूठे रूप को ग्रहण करने से बड़ी 
भयकर हानियाँ होने की राभावना रहती है। प्रेम जब आरभ 
होता है, उस समय उसमे वासना का नाम भी नदी रहता; 
फ्रितु वही बढते-बढ़ते पूर्ण रूप से वासना के कीच में सन 
जाता दे । जिसका मन कुबासना ओर ऊचेषट्राओं की ओर 
गया, बढ किर किसी काम का नहीं रद जाता । उसके सन 
के समस्त अच्छच जिचारो, मदृत्त्वाफात्वाओ और सद्रासनाओं 
पर पाना फिर जाता है | अपन उज्ज्यल भविष्य के भा रापस 
उसने अपन मन मे बसा रकेखे ही, थे उड़ जाते हे, और उसका 
झीवन बेदना, परिताप और सराश्य का ऋाड्ारखत्त वन माता 
है | इृदय स्मतिया और अत्माना की क्षमात्रि भरने जीती है । 


डर तुम क्‍या हो ? 


प्रेम बड़ा ही रहस्यमय है।मेरी बहन! यह गंभीर के 
खिलाड़ी है, और इसमे निरंतर प्रबाहित होनेवाला माधुय है | 
जब सारा पिश्व शांति की निद्रा मे सोता हो, चारो ओर 
निस्तव्यता का अखंड साम्राज्य हों, उस समय भी ग्रण॒यी 
जागता रहता है, उसके हृदय की ज्वाला नहीं शांत होती । 
वह उसे शांत करने की चेष्टा भी नही करता, वह तो ओर 
भी चाहता है कि वह जने| प्रेम के शिकार इस जलन में ढी 
सुख मानते हैं, इस ज्वाला को ही अपना घन सममते हे । वे 
सबके लिये यही 'मेडिसिन! प्रेसक्राइब करते हैं। इस जलन 
मे, प्रेमी के लिये हृदय में उमड़ते हुए इस रस-सागर में इवने 
मेज़ो आनंद है, वह सिवा योग के और कहीं नहीं मिल 
सकता । योगी अपने योगाभ्यास से उस्र परम पिता के पांस 
पहुँचता है, भेमी अपने श्रेम में ही उस प्रेम-स्वरूप भगवान्‌ 
का प्रकाश पाता है। उसमे उ्यग्रता नहीं रह ज्ञाती, चह शांत, 
गभीर और मनस्वी बन जाता है, उसके हृदय में एक अनियंच- 
नीय शांति छा जातो है, और वह उस प्रेम मे परमानद का 
सुख अनुभव करता है । बह हँसता भी है, आमोद-प्रमोद भी 
करता है, किंतु उन सबके मूल में गभीरता को छाप है। प्रेम 
उच्छूं खल होना नही जानता | जो उच्छ खलता दिखाए, उसे 
जान लो, यह सच्चा प्रेमी नही । प्रेमी अपनी प्रिय वस्तु के 
लिये जल मरेगे, भीतर-ही-भीतर हृदय को अस्मानों को 
थे बना डालेगे, पर उसे प्राप्त करने के लिये उच्छू खल 


ह। 


यत्र नायस्तु पृज्यस्ते 


हा, में देय रहा हूँ, तुम्दारे अधर हुआ छिलनसे रहे हैं, 
आयो मे गव की, उल्लास की, उमंग की ज्योत्तिसी जाग रही 
है, आर तुम फद्दना चाहती हो--रमन्ते तत्र देवताः । 

दिन की तपती दोपहरी के आठ घंटे किसी स्कूल, कॉलेज 
अथवा दफ्तर की दीवारों में ज़कड़े हुए बिवाकर साथे के 
स्वेद-विदुओं को पंछिते हुए पुरुष जब सहसा घर मे आ बेठता 
है, उस समय तुम उसे दया दे पाती दो? वर्षा की रिमम्तिस 
यूदों के साथ, पावस-प्रभंज़नन की लहरों से उड़कर पुरुष की 
भाषनाएँ लब इस सानव-जगन्‌ से दूर, बहुत दूर, जा पहुँचती 
हैं, उस समय तुम उनके पास क॒द्दों तक पहुँच पाती हो ? और; 
जब शीत की रात मे बाहरी अवयर्वों के साथ-दी-साथ पुरुष 
वी भीतरी शक्तियों भरी ठडी हो उठती हैं, उस समय, उनमे 
गर्मी फू कने के प्रयास मे तुम कहों तक सफल्त हो पाठी हो ? 
कहना पड़ेगा कि तुम इलत सत्मयासों मे सदेव असफल 
रह जाती हो । इच्छा होते हुए भी उनके 'पुरुपत्व' के भीतर दवा 
हुआ 'नारीत्व' तुम नहीं जगा पाती, और जैसे अपनी सीमा में 
अपन-ही आप संकुचित हो रहती दो । उत्तकी अनुपस्थिति से, 
उनकी पहुँच से दूर तो जैसे तुन्दारा सहज स्वाभाविक नारीत्व 
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दो भागों में वॉटनेवाली श्वेत रेखा में सिदूर की लाली दी 
गई है। उसके ही अस्तित्व से तुम सुहागिन और पतिवाली 
कहलाती हो । पर तुमने यह भी सोचने की कभी चेष्टा की है 
कि तुम्हारे आस्तित्वन से वह अपने को पति! नहीं ससमतता। 
वह 'कुछ और!ः चाहता है, जिसे देने म तुम अपने को समथे 
नहीं कर पाती हो । इस 'छुछ ओर! पाने की लालसा ने उसे 
तुम्हारी ओर से विमुख कर दिया है, और इसी की 
प्राप्ति की स्वाभाविक कामना ने उसे वाध्य कर दिया है कि वह 
तुमसे पर्दा रक्खे, और इसकी खोज में 'अपनापन' भूल जाय । 
वह तृप्ति का वरदान लेकर आया है, अतः प्यासा केसे रहे ! 
तुम यदि उससे कुछ पाने को आशा करती हो, तो उसे 
कुछ दे सकने की क्षमता अपने मे ले आओ उसकी श्रद्धा 
करके, पति मानकर पूजा करके, चरण पकड़कर तुम 
केवल उसका आदर प्राप्त कर सकती हो, प्यार नहीं। ओर, 
यदि तुमने प्यारन पाया, तो अकेला आदर हँँरूर क्‍या 
करोगी ? तुम रूपचती हो, पढी-लिखी हो, सदंगुण-संपन्ना 
हो, यही कारण तुम्हे उसकी नजरों मे ऊँचा नहीं उठा सकता। 
तुम उसे कुछ ऐसा दे सको, जिससे उसके जो को जलन मिटे 
यह चाहता हैं। तुमने तो किसी “हिंदू सच्छृति' 
की अज्ञात देवी फे निर्ञशोब सर्ंत पर चलरूर 


चह्‌ नम 
र्य टे कि जिसके साथ तुम बोध ्ि 
देता थी टा, पश्चर' के अतिरिक्त इलु हो ही नहीं स 


पड 


घुस दचा हा ( 


सुखद लोक मे ले जा सको; और अवसर पढ़ने पर अपने एक 
सहज झुंचित स्र-निक्षेप से ही उसे भारी-से-भारी समर मे 
विज्ञयी वना सझो । पुरुष दुवल है, कायर है; नित्य नूतनता का 
उपासक है। तुम्हारी ही धोड़ी-बहुत भित्ति पर तो वह अब तक 
अपने को खड़ा रख पाया है। यदि तुम उसे ऊँचा उठाने का 
सतत प्रयत्न छोड़ दोगी, तो चह निम्मेप-सात्र मे पतन के गहरे 
गते मे ज्ञा पडेगा | क्लितु इसके लिये पहले तुम्हे ऊँचे उठना 
पड़ेगा । झूठी मान-मर्थादाओं फे ऊपर, निरधंक रूढ़ि आदि को 
कुचलकर जब तुम एक चए साहस, अदम्य उत्साह और 
निस्सीस क्षगत के साध अपने व्यक्तित्व की रक्षा करते 
हुए अपने को ऊँचा उठा लोगी, तो देखोगी कि यही पुरुष- 
समाज तुन्दारे चरणों में अपराधी की भोति पड़ा होगा। तुम 
नारी हो. महामाया हो, अन्नपूण। द्ो। तुन्हारे भंडार मे, कोष 
मे प्रेम को कभी कमी नहीं रहो। तुम जागोगी, तो सारा 
समान्न ज़ागेगा. और यदि तुम अपने को भूलकर पुरुष के 
चरणों म ही सोने का उपक्रम करने लगीं. तो पुरुष ऐसी नींद भे 
साएगा. ज्ञिसका कभी सबेरा नहीं । तुम पुरुष पर शासन करने 
के लिये बनी हा न कि उसके द्वारा शासित होन के लिय। 
ज्गगो बहन ' अब तो ज्ञागों ' अब समय आ गया है | इच्चों, 
सभी इस पावन मत्र को भूल बेटे है कि नारी मे परमात्मा का 
'नवास है । तस गरज्ञ च्टा विश्व की सारी चतननता ओर 
४ज् लकर गरत उटा ओऔर इन्हे दि खउला दे कि तुम अब नी 
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कोण ० 


नतिक मापदंड और समाज 


भारत मे, जहा प्रन्यक तिषय की परीक्षा आह्ुश तथा 
सिद्धात की ऊसोटी पर हाती है, नोनकता थी अध्याव- 
हारिक, अग्राथ तथा वल्पनातीत बल्तु बनती जा रही है । या 
की सामाजिक श्थित्ति बहुत्-सी ऐसी बातों का निष्फिय बिराध 
फरनती ९ जिन्‍दे वारयिडझसा वी आय मे तदालि पर आज- 
श्यक पर अपरिहाय ही कहा जायगा | मानबन्यद्ू नि, 
विशपनल पुर्प-णाति- आदि छाल से ही खान पितालु, रस- 
जे तुप तथा चंचल-मना रही है, ओर एल्पे को आयार-<, रख 
के फष्र नियसों के बंदन से प्रावड्ल ही दावट अप 
परत वी कन्ान्कणी अंडा अर्चय र परचित वा हा गज 5 +- 
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लीक 


भी विचार ज़रना होगा कि ऐसा ऊझरन में उस व्यस्तिको 


६+ 
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कि 


आवक आवश्यक है, मथवा समाज देश तथा राष्ट्र ऊ नावक 


हक 


आादश फी। फ्याकि व्यक्ति से समाज बना #. समाज से देश 
ओर देश से राष्ट्र या समस्त विश्व | यदि ए 
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कर जायगी कि चोरी भी न्‍्याय-सस्मत तथा उचित है। छितु 
अब इस वात की आवश्यकता आ पड़ो है कि हस उस चोर 
को दंड-विधान की चक्की में पीसने के पूच क्षणु-भर ठहरकर 
यह विचार करे कवि इस चोरी के मूल मे कौन-सी प्रवृत्ति काम 
कर रही है, कौन-सा आवतंन घूम रहा है ? यदि यह चोरी 
अपनी दिलों की पड़ी हुई आदत के वशीभूत होकर की गई है, 
दूसरों की चत्तुओं को अपना कर लेने की प्रेरणा के कारण 
हुई है, तो प्रत्यके समझदार तथा तकशील व्यक्ति कहेगा क्लि 
यह अवश्य दंडनीय है। कितु यह विचार करने की वात है 
कि यदि यह चोरी अपने फूल-से कोमल दूध-पीते बच्चे को 
अपने ही सामने भूख की ज्वाला से तिल-तिल कर जलते हुए 
देखकर की गई है, अपनी आ्राशाधिक पत्नी को वस्त्र के नाम पर 
एक तार भी पहले न देसकर को गई है, तब भी क्‍या यह्‌ 
दंडनीय है ? अपने ही लगाए हुए बाग को विना जल के 
पतक्ड बनते देखकर क्‍या कोई भी हृदयवान्‌ व्यक्ति चुप बठा 
रह सकता है ? देश तथा समाल के वतसान घनिज्ञों और 
समृद्धिसानों को मनादशा और मनोपत्ति दी यह हालत है कफ्ि 
वे बश्या उत्त के 'जलच लासखा सपएण पाना का तरऋ# बहांदरा 
पट और पुज्ञारिया के उदर पोपशाथ सर्पात्ति खुटा देसे कितु 
कसी वास्तविक पांच को द्वार पर सडा देखकर ऐसा रुद 
बनाएँगे. जन अनीअमी मुद्दों णं कुकर लीटे हो! उन्ह इस 


जी 


घात का क्या अधिकार हैं कि व झपने एस अथाद 
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मनुष्प की स्वाभाविक प्रवृत्तियों को, उसकी दुदेसनीय मंज्जुल 
भावनाओं को, जिनके सहारे ही वह अपने को पूण कर पाता 
है, अपने को ऊँचा उठा पाता है, हम दुराचार तथा अनेतिकता 
का नाम दे वेठते हैं। इन दुराचार-नामधारी ग्रवृत्तियों 
में यौच समस्या ( 565 श्थ००)०० ) अपना एक विशेष 
महत्त्व रखती है । पहले हम इस समत्या फे अधिक व्यापक 
रूप पर एक महात्मा के प्रववन उद्धू त कर फिर इसके 
साधारण रूपों पर चिचार करंगे। थियोसोफ्तित्त मत के 
प्रधान शुरु श्रीकृष्णुनूति ले, जो आजकल लगभग पेंताल्लीस 
वष के हैं, एक वार ऐोलेंड के प्रसिद्ध लेखक श्रीलांडो के एक 
प्रश्न के उत्तर मे कहा था--“वबास्तव में कोई भी क्षय दोष-्युक्त 
नहों हो सकता, यदि वह आपके हृदय की गुप्ततम अनु 
भूतियों से संबंध रखता हो। यदि आपकी काम-पिपासा 

किसी छुत्रिम उपाय से उत्तेजित नहीं की गई है, तो उसकी 

पूति अवश्य होना चाहिए । ऐसा करने से आपके ज्ञीवन मे 

कभी कोई योन समस्या सटिल रूप घारण नहीं कर पाएगी । 

श्स प्रदार की उमत्या तनी उड्डी होती है, जब छिसी वास्त- 

विक प्रवृत्ति को हम नेतिक सिद्धातों तथा भानसिक्क विचारों 

से दवाना चाहते हैं। स्वानाविक प्रवृत्ति झो ददाने से कमी 

कोई भलाई नहीं हो सकती | आत्मसंयपय से भी इस प्रकार 

कही सम्तत्या हल नहीं हो सकती । इस प्रयोग से एक समस्या 

स्थान पर दूसरो समस्या उठ झड़ी होगी ।' आगे चलझुर 
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है । व्यक्ति के इन कार्यो को एकद्स अनेतिक तथा दुराचोर 
करार देने के पहले ज्ञण-सर रुककर समाज को उसकी वास्त- 
विक परिस्थिति पर विचार करना होगा । कोरी द्धनिकता 
तथा निरधंक आदशवादिता की एक ओर रखकर यह देखना 
होगा कि आया वास्तव भे समाज की इससे कोई विशेष हानि 
हैया नहीं । और, मज़ा तो इस बात का है कि एक ओर 
हम इन अभनतिक कही जानेवाली प्रवृत्तियो को कविताश्रों मे 
वशित कर इन्हे प्रोत्साहन देते हैँ, तथा दसरी ओर इन्हे रोकने 
का निष्फल प्रयास करते हैं। प्राचीन काल से अवचीन 
युग तक की अधिकांश कविताओं में पर दारा-प्रेस तथा सद- 
पान आदि पर अतिशयोक्ति से काम लिया गया है, और उन्हें 
ही अपने युवक-प्रवनियों को स्कूल-कॉलजा मे पटढा-पटाकर 
हम उनसे आकाश-उसमबत आशा करते हैं किये अक्षत 
नवा अतान बन रह । 


ण्ट तुम क्या हो ? 


रकवा है, उनऊ तनिक भी प्रत्तिऊत्त जाने पर ही हम छिसी 
को अनंतिक और घधमं-विराधवी पुछार बेठते हैँ | आउरयछता 
इस वात की है छि इस विपय में पूण विचार के स्थबव काम 
लिया ज्ञाय | व्यथ की नियम-चद्वता का ही यह परिणाम है 
कि आज कितने ही व्यक्ति एक धम की छठोर शखता से 
धवराहऋर दूसरे थम की ओर आज्ञप्ट होते हें । छिसी प्रच* 
लित नियम छे विनद्ध जाने से ही कोई न तो घम-ब्रष्ट हो 
जाता है, ओर न उसके ऐसा करने से समाज्ञ छी कोड बहुत 
बड़ी हानि संभव है।न तो मूर्ति-पूजा पर विश्वास जरने 
से कोई बहत बड़ा आस्तिक और देवता दो ज्ञाता है। और 
ने उस पर अविश्वास फरने से छो3 नास्तिक और राजस 
दी। जिस प्रकार मूति-पूज्र्क से समान हो कोई बहुत 
बढ़ा ज्ञाभ नहीं, कुछ पडे-पुज्ञारियों के उद्स्पोपण को 
छाइफर; उसी प्रडार म्तिविरोधियों से समात्र डीडुठ 
दान भा नहाँ । इसबर का आंस्तत्थ चरवस ता छिसा पर 
लादा नदी जा सऊता ' और, सच बात तो यह ह॑ द्वि श्राचीन से 
हे झ्रिइस 


अवाचीन युग तक का इतिहास यदी बनलाता 
उनना और 


बम-नामनारी जन ने जितना उत्वात मचाया हैँ; 
कसी विषय ने नहीं। जितना उन्पाते, जिलेनी हस्याई इस बस 
# कारगर टूट 4 उलना शायद दी आर कसा कॉरगूस ८३ 
दी | प्राचीन आवचाया के मनालुसार बम्म बढ़ हैं मिमल 


प्रनष्य की एफ और पररलीछ्धिक इस्यागुनसावना हीं 
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जिससे समाज का उुचारु रूप से संचालन हो, झिसमे कतेज्य 
प्रधान है, अधिकार पीछे। मानव के हित-सापनाय जो भी 
स्यर्य हो; घह धम है। सोचने की चात है कि ऊाज का हमारा 
धर्म चह कर सकते में समपे हे या नहीं; यदि नहीं: तो 
जिस अकार समय-समय फे लिये युग-धम्म निन्न-रिन्न होते 
हैं, हो प्रकार झऊष समय आआ गया है कि प्रत्येक व्यक्ति के 
अंतःऊरण को भावना के आधार पर धन को ऋुछाना होगा। 

इस व्यक्तिस्वादंच्य-अपहरण हलवा चहुत छुछ भेय हमारो 
सम्मिलित झुद्दु दन्‍प्रथा को है। परिवार मे एक् प्रधान होता 
है, जिसे गृह-स्वामी झऋह लोजिए, और यह माना जाता है 
कि उसे परिवार के अन्य लोगों ही ऊअपेज्ञा अधिक अनुमव, 
अधिक बुद्धि तथा अधिक योग्यता होगी। वह स्वभावतः 
चाहता है कि उसकी ौरच्छा के अनुसार घर दा प्रदध हो, 
आधिर. यावहारिक ओऔर मानसिक नीतियाँ उसी के सके ता- 
नुंसार एरचाल्ति हाँ उसड़ी प्रध्नता ऋचछुरण तथा उसझे 
जीवन-फाल तक स्थायी रह | हम जानने नी € के उनकी 
इमुक बात उयत नहों क्ितु हम उसे करते है फेंडइल यर 
विच'रफर 'क थे ; 
पएच टठा कप 
छआऋाएुएणए उन झाजथत इजकसड हर 
चाणहुए , बिलु टूम च्पए०ए 7.« २० 
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अशिक्षित समाज हमारे शहरों के समाज से कहीं अधिक 
सुपरिष्कृत है। ्रामों में, जहाँ स्वयं कष्ट उठाकर भी लोग 
दूसरों की सद्दायता करते हैं, यह समाज हितकर हो सकता 
है, किंतु हमारे नगरों में, जहाँ सभ्यता के साथ-दी-साध उसके 
अनेक दुपणों ले भी प्रवेश पाया है, यह समाज एक तरह से 
सव था निरधके और हानिकारक है। जहाँ लाखोॉ-करोड़ों 
व्यक्ति सड़कों पर पड़े रातें व्यतीत करते हाँ, भोजन के नाम 
पर जिनके मुख से अन्न का एक दाना न पड़ता हो, जिनके 
सुकुमार व्चे भूख की यावना से विलख रहे हों, वदाँ समाज 
की 'परद्रव्यपु लो.्वन' की नीति अधिक लागू नहीं हो सकती, 
जहों हज़ारों 'सीताएँ! निरत्तर 'योविनों' के कहने से अपने 
पतित्रन के अखंड ब्रव से च्युत कर दी जाती हों, अनगिनत 
विधवाएँ--बाल-विधवाएँ अपने स्वामाविक योवन-जनित 
कामनाआओ की पूति की ओर तनिऊक भी अग्रसर हाते ही पतित 
आर नपत-चरए्ट कगर दी ज्ञाती है. आर तब्जनित यत्रणाओं 
के भय से वेश्या बनकर समाज को कलक बनी हा, वहा 
मानबर परदार्प का नात भा उसा प्रक'र मान्य और 
ह्यबह -4 नहीं हा जफत सभ्रि मलयम और अ'प्मदालदाल 


बद ह आह भचर तथा कय |  परशार हूँ किनु हलका पालन 
« जल लान' तक हाल चातए। जहा से क्ाचन + इसे 
ह नहा जप ।जावयातणक उक्त कालय सत्य हैं; ३ 

7 ० दर है 


वह सम्ाज्ञ कद **5 ने उसी दशा में टली 
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चाहता है, तो यह उसका अधमे है, अन्याय है। समाज 
हमारा एक रूप मे पिता कहा जाता है। यदि्‌ वह पिता अपने 
ही निदंय करों से अपनो संतानों को नष्ट-श्रण् कर सकता 
है, तो उसका स्वयं नष्ठ हो जाना ही अच्छा है। रूसो 
के कथनानुसार--“व्यक्ति जन्म तो स्वतंत्र लेता है, कितु 
आगे चलकर वह अपने को नाना पकार से जंजीरों में जकड़ा 
हुआ पाता है ।” उन्तका यह कथन ठीक है, और हमे इसे 
गलत प्रमाणित करना द्ोगा। हमे दिखलाना होगा कि हम 
समाप्त की मय.दा चनाए रखते हैं, मान-रक्षा करते हैं, फिर 
भी हम खतंत्र हैं।इसके लिये आवश्यक होगा कि हम 
पुरातन समाज को भस्मसात्‌ कर दें) और उसके स्थान 
पर एक नए समाज की स्थापना दो, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति 
की भावनाओं को स्थान हो | जिसके नियम, आदश ओऔर 
सिद्धात हमारे आवचार-विचारों के अनुकूल हों । जिसमें 
इतनी गुजाइश हो कि हम पद-पद पर नीति-न्रष्ट और पतित 
न हों। जिसभ प्रत्येक व्यक्ति को स्वेन्लाचार का कुछ नचुछ 
अधिकार हो। स्वेन्छाचार की परिनापा क्‍या हे और वह 
फिस हृद तक ज्षम्य है इस जिपय पर हम 'फर फक्नो 
प्रकाश टालग । 
एक बत अपनी नी फह दूं यार अरनाचन न कहा जय 

में याड़ा-यहत कवि-हृद्य रखता है अत, स्वनावत एसी 
दुनिया मे रहता हूँ जहा कन्पना अधिक है । घटत सन हैं 


की 


द्८ तुम क्‍या हो ? 
कोई आवश्यक नहीं । जब सव मलुप्य एक ही गुण-स्वभाव- 
वाले नहीं होते, तो उनके लिये एक ही नियम, एक दी बंधन 
कस सफल द्वो सकता है ? 

हम समाज का विरोध नहीं करते, क्योंकि जैसा मेने ऊपर 
लिखा है, इसके द्वारा हमारी एक दूसरे के प्रति सहयलुभूति 
आर सवा को चेतना जाग्रत्‌ होती है। हम तो समाज के उन 
स्रामक नियमों का विरा< करते हैं, जिनका अस्तित्व हमें 
कायर और रस-हीन बना रहा है। समाज में अनावश्यक 
गुरुडम” आ गया है, उपे जाना ही होगा । अब प्रश्न 
यह रह जाता है कि वह अनावश्यक 'ुरुडमः है क्‍या ? वे 
कौन-से नियम हैं, जो हमे पंगु वना रहे हैं? इसका उत्तर 
प्रत्येक व्यक्ति अपने अतःकरण से पूछे, क्योंकि यह गुमगठम 
भी प्रत्येक व्यक्ति के ऊपर भिन्न-भिन्न रूपों में लागू होता 
है। एक व्यक्ति की परिस्थितियां दूसरे व्यक्ति की परिस्थिति 
नहीं हा सकती, अतः इस प्रश्न का उत्तर भी मिन्न होगा। 
हमारी समझ में यह गुरंइम है व्यक्ति की भावनाओं पर 
कुठाराघात करके उसे अपने परिचालित नियमों पर चलाने को 
चेष्टा तथा उसके ऐसा न करने पर उसे नीति-ब्रट्ट फरार देंने 
की मनोबत्ति | इस मनोव्रक्ति का उन्ड्ेदन श्रनिवाय है) यदि 
दम समाज की बलि-बेदी पर व्यक्तियों डी लाश पढ़ी नदी 
दसना चादते | खन से एगेदावों में काज्रर्ये में श्लिखी दुई 
अपनी विनयगावा लेकर यदि समान जीवित रदना 


तुम क्‍या दो १ ६६ 


चाहता है, तो यह उत्तका अधमे है, अन्याय है । समाज 
हमारा एक रूप में पिता कद्दा जाता है। यदि वह पिता अपने 
ही निदुंय करों से अपनो संतानों को नष्ट-श्रष्ट कर सकता 
है, तो उसका स्वयं नपष्ड हो जाना ही अच्छा है। रूसो 
के कथनानुसार--"व्यक्ति जन्म तो स्वतंत्र लेता है) कितु 
आगे चलकर वह अपने को लाना प्रकार से ऊंजीरों मे जकड़ा 
हुआ पाता है ।” उनका यह कथन ठीक है, ओर हूर्में इसे 
ग़लत प्रमाणित करना होगा। हमे दिखलाना होगा कि हम 
समाज की सयदा चनाए रखते हैं, मान-रक्षा करते हैं, फिर 
भी हम स्वतंत्र हें।इसके लिये आवश्यक होगा कि हस 
पुरातन समाज को भस्मसान्‌ कर दें। और उसके स्थान 
पर एक नए ससाज की स्थापना हो, जिसमे प्रत्येक व्यक्ति 
की भावनाओं को स्थान हो।| जिसके नियम, आदश और 
सिद्धांत हमारे आचार-विचारों के अनुकूल हों । जिसमें 
इतनी गु'जाइश हो कि हम पद-पद्‌ पर नीति-अ्रष्ट ओर पतित 
न हों । जिसमें प्रत्येक व्यक्ति को स्वेच्छाचार का कुछ-न-कुछ 
अधिकार हो । स्वेच्छाचार की परिभाषा क्या है. और वह 
किस हद तक ज्ञम्य है. इस विषय पर हम फिर कभी 

प्रकाश डालेंगे । 

एक ब त अपनी भी कह दूँ यदि अनुचित न कही ज्ञाय | 
में घोड़ा-बहुत कवि-हृदय रखता हूँ, अत, स्वभावत ऐसी 
दुनिया में रहता हूँ. जहां कल्पना अधिक है । बहुत समय है. 


७० तुम क्या दो ? 


ऐसे समाज का निर्माण, ऐसे नवथुग का प्रादुर्भाव केवल 
कवि का स्कन हो, कितु इतना अवश्य है कि मुझे यह स्वत 
ही बहुत प्रिय है । में एक ऐसी दुनिया का स्वप्न देख रहा 
हूँ, जिसमे मर के लिये व्यक्ति को पूण स्वतंत्रता हु। समाज 
में धर्म हमारे श्रम; भय और अंधानुसरण का कारण न हो- 
कर श्रद्धा, सम्मान और आदर की वस्तु दो, जिसमे शोषण 
ओर दोहन की नीति का सर्वथा अभाव हो, और जिसमें 
प्रत्येक व्यक्ति को दूसरे की तत्सम स्वाधीनता को ठेस न 
लगाते हुए लिखने, बोलने और काय करने की स्वांगीण 
स्वतंत्रता हो । संभव है, इस समाज से हम हांनि दो, जितु 
एक बार यह पुनर्निर्माण अवश्य होना चाहिए | इसकी भी 
कमजोरियों देखकर शायद्‌ भविष्य में हम और भी सु दर 
समाज-सगठन कर सके । 


तुम क्या हो ? 

प्रश्न चहुत सीधा-सा है, और उत्तर भी, यदि देखा जाय; 
तो सीधा-सा ही है। तुम नारी हो, और कुछ नहीं । ना, तुम 
नारी के अतिरिक्त डुल्ठ और द्वो ही नहीं सकतीं । 

कितु सोचो तो, फिर भी लोगों ने इस नारी-शब्द का 
छितना भयंकर दुरुपयोग क्या है। तुम्हारे नारीत्व का 
कितना कठोर उपहास किया है। तुन्हे यह न भूल जाना 
चाहिए कि तुम कया रही हो, और अब भी, इस वीसवीं 
सदी के सभ्य कहानेवाले संसार की कुत्सित आँखों में, कुछ 
अंशों में तुम वह्दी हो, ज्यॉ-की-त्यों । 

एक बहुत प्राचीन वेवीलोनियन धार्मिक प्रथा के अनुसार 
वहॉ की ल्लियों को कम-से-क्म जीवन में एक बार 'एफ्रोडाइट! 
के रदिर मे ज्ञाकर किसी अपरिचित और विदेशी के साथ 
लज्ला-जनक दुराचार करना होता था । उस समय का बैवीलोन 
दुराचार और व्यभिचार का केंद्रस्थल वना हुआ था । भारी- 
भारी लडाइयों की 'वज्ञय के उपरात लूट की वस्तुओं से 
लद्दी हुई वेबीलानियन सना अपने साथ अनेक सु दरियों को 
लिए हुए नगर मे प्रवेश करती थी. और वहाँ वे निरीह ब्त्रियों 
विज्ञय-गर्वान्मादी नर-पशुओ की काम-लिप्सा की पूति का 
साधन बनाई जाती थीं। उन्हें पूरी स्वतत्रता थी और वे प्रत्येक 
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मिल्रीं, जिनके विपय में लोग अज्ञात थे। कुछ दिन की खोज 
के वाद पता चला कि यह शुप्त वेश्यालयों मे प्रवेश पाने के 
टिकट थे। इत पर अशिष्ट, अभद्र आक्ृतियाँ अंकित थी; जो 
इस बात की ओर भी पुष्टि करती थीं। 

भारत भें आज जो कुछ होता है, वह तुमसे छिपा नहीं। 
हम यह जानते हैं कि तुम स्वेच्छा से इस घृणित व्यापार से 
प्रविष्ठ नहीं होती हो, फिर भा यह व्यापार बढ़ता ही जाता 
है। प्रसिद्ध लेखक श्रीहेवलॉफ एलिस मे अपनी एक पुस्तक 
में उद्धरण दिया है-- 

“इत्त अभागिती युवतियों से जाकर पूछी कि ये इस नारकीय 
काय में क्‍यों अ्वृत्त हुई ? अधिकांश तुम्दे बतावेगी कि भूख 
ने, पेट की ज्वाला ने, उन्हें इस गत दी ओर ढकेल दिया है । 
असफ्ल प्रेम, माता-पिता द्वारा पीडन और भूठी बदनामी 
होने के भय न उन्हें यहां इस व्यापार मे, ला बिठाया है । 
दोप-पूण शिक्षा के परिणाम्त-स्वरूप क्तिनी ही कल्त वचुएं 
अपने को सममक पाने में प्रममप होती हैं. ओऔर इस प्रयार 
इनका पतस हंता हैँ। न्‍वर्गीय सम से निराशा के कारण 
उनका विश्वास हटनला ज्ञात हैं आप वे अपने यो सिशह 
फू अय्य समनन लगती हैं |यादि वे विवाहित हे तो 
दापत्य ज्ञीयन का स्थायी बनाने मे अलफ्ल होल का नय उन्हे 
इस प्रलानन पी आर ब्जेय जल नष्हे 


अमर प 'ालेपफ पिटो स जञगसग करती हह गलजिये' बर्र 
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सड़कों के किनारे स्थित भवनों की खिड़कियों पर बेठी हुई 
इन पथम्रष्टा वहनों को जिसने देखा छ वह एकवारगी ही 
नहीं कद्द सकता कि इनके कृत्रिम भू-निपात के पीछे कितनी 
व्यथा, कितना दद भरा पड़ा है। मुख पर वरवस लाई हुई 
सुसकान से कितनी परवशता, कितना रुदन मरा पड़ा है ! 
कितनी करुणा निहित है ! अत्येक कटाक्ष, प्रत्येक मुसकान, 
प्रत्येक मोहक, किंतु ऋत्रिम भावभंगी के बीच में उनके कोमल 
हृदयों की एक कसक, एक वेदना और एक परिताप टीस 
उठता है। एक आता है, दूसरा जाता है, और दोनो के आते- 
जाने के बीच में जो समय मिलता है, उत्तनी ही देर में उनके वक्ष 
पर का उठत्ता-गिरता अचल विद्वेप, घृणा के आँसुओं से भीग-सा 
उठता है | यह समकना कि बह किसी गंभीर और कोमल 
अनुभूति का अनुभव नहीं करती, और केवल प्रेम के निम्न 
रूप से ही परिचित हैं, उनके प्रति अन्याय करना है । जिसने 
उन्दे जाना है, माना है, और पहचाना है, वह तुरंत कद्द देगा 
कह्लि उनमे भी वे ही गुण हैं, वही माठव है, दानशीलता है 
गभीर मनन-शक्ति और उदारता है । वेश्या-प्रथा आज 
समाज का एक आवश्यक अंग बन गई है, और उसे समूल 
नष्ट करने का बडे-से-बड़ा उपाय भी असफल सिद्ध द्वो 
चका है । 

इतना अपमान, घुणा और प्रपीड्न सहकर भी खुले आम 
॥ इज्जत, आत्मसम्मान, अपना शरीर, मन कय- 


यह कैसा सुहाग ? 


कहना चाहँ, तो कह सकता हूँ कि पड़ोस की इस त्यक्ता, 

उपत्षिता, पति के मनोराज्य से निर्वासिता यवती की ओर से 
मुके कुछ आकपण है, व्यथा है, मन में कुछ कोमल, उजले, 
पर दुनिया की निगाह में काले भाव हैं । 

ओर यह नारी, नर का उपहास वनी हई नारी है कौन ? 

कुछ दिन हुए, यही छुछ थोड़े-से वर्ष, जब इस छोटी-सो, 
सुदर-सी युवती की मॉग सिंदूर को लंबी रेखा से लाल को 
गई थी। लोगों ने गाने गाए थे, सुने थे, स्येन्संत्रंधियों ने 
उमंग से, उछाह से भर पेट पकवान खाए थे, माता-पिता अपने 
लीवन के एक बहुत बढ़े ऋण से छुटकारा पा रहे थे । और: 
सबको प्रसन्न देखकर स्वयं भी प्रसन्न यह युवती समम्र रद्दी 
थी कि उसकी अब तक की अऊेली, एकांत दिल ऊो दुनिया में 
एक कोई और आ रहा है । बह कोई, जिसे अब तक वद न 
जानती थी। बह कोई, जिसकी बोली अब तक उसने नहीं 
सुनी थी, और वह कोई, जो उसका तन। मन) धन, जीवन, 
यहाँ तक कि मुक्ति थी बनकर शा रहा है। वह आया, भर 
खब आया | ऐसा आया छिन आना दी अच्द्धा द्वाता | % 
से-कम कुछ दिन और तो उसऊे जीवन में द्वादाकार द्वान स॑ 


नै 


। 


तुम क्या हो ? पर 


पूछता हूँ; सुद्ाग का शव लेकर चलनेवालों के लिये क्‍या 
जीवन के लंबे पथ में पल-भर दुल्ल रुककर, मन-वहलाव 
ऋर लेता भी आदशंवाद को दुरूह भाषा में पाप कहा 
जाता है १ 


ह बाआ 


ले ६ दर 
ना 


है र्र 


तुम क्‍या हो १ परे 
ओर खुलकर खेल पाने की आग जल्लाए रद्दती हैं ? क्यों ऐसे 
पति है, जो वाकायदा 'पत्नो'वाले होते हुए भी 'पत्नो' के संग 
की मधुरता अपने मे न ला सके, उसके न चन सक्ते ; अपनी 
जिद अथवा दूसरों के हस्तज्ेप से जल्दवाद़ी और अज्ञान 
के शिक्षार वनकर जो 'बिवाहित कुमार! चने हें; धीरे-धीरे 
जिन्हे 'स्त्री'नामधारी प्राणी से घृणा-सी हो चली है, प्वाग के 
नाम पर जिनझो आँजा से आग बरस पड्ती है? क्यों ऐसे 
फटे चीयड़ों में अपनो दरिद्रता छिपाने का सतत प्रयास 
करते रहनेवाले द्रिद्व-मारायण हैं, मिनक्के रात आर दिन, 
सूख ओर प्यास. सुख ओर दुख, द्वातल और रदन भवयंक्तर 


॥)) 8 


का, सहामारी ओर लाचारी के पाटो के बीच पिस रहे 
है और मिनक लिय दशहरा दीगशलो और द्वाली मुंह चिटाने 
के हो लिय आने हैं शाति हा सनाए का और तृत्रि क्ञा सदेश 
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तुम क्‍या दो १ २24 
हमारे कद्दने का मततज्व केवल यदी है कि 'अगर दुनिया को 
बरफरार रहना है तो वह इन भोले-भाले मानवों के अस्तित्व 
को अवद्देलना करके नहीं चनी रह सक्क ती। उसे इन्हें अपने 
बीच स्थान देना ही द्ोगा । ये बेचारे तो स्वयं तड़प रहे हैं । 
किसो स्नेद्दी के, प्रेमी के ओर सहानुभूति के द्वाथ की अपेक्षा 
रखते हैं | हमे इनके हृदय की गहराई तक जाना है। हम यह 
कभी नहीं कहते कि इन्हें अपने मन की करने दिया जाय, 
इनकी अनुचित प्रवृत्तियों को प्रोत्साहन दिया जाय, इनकी 
दुवलताओं को खुलकर खेलने का अवसर दिया जाय । छितु 
साथ द्वी हम यह भी मानते हैं कि मानव सानव वनकर ही रह 
सकता है, देवता वनकर नहीं । दुनिया आदमियों के लिये वनी 
और कायम है। देवता इस दुनियाके उस पार,तीन लोक, चोद्हो 
आुवन, सत्ताइस नक्षत्रों और बारह राशियों और किन-किन सीमा 
लोकों से ऑधघे-चेंघे अपनी दुनिया अलग लिए बैठे हैं। उनकी 
दुनिया में भले ही कृष्ण का, 'भगवान' कृष्ण का, एक साथ 
कई-कई गोपियों के साथ रास रचानता परम 'पुण्य' और आदश 
हो. देवाधिदेव 'इंद्र गुरु-पत्रो अहल्या के साथ पापाचार करके 
भी दवा घिदेव बने रह सकते हों, महपिवर पराशर 'मत्स्यगधा! 
के अतल-विनल-मनाहारिणी छुत्रि पर, रूप पर, रीमककर, 
नकली अवकार की सृष्टि कर उसका सतीत्व भ्रष्ट करके भी 
निष्पाप और महूपि बने रह पति ह।, और कौन-कौन क्या-क्या 
'अनोति करके भी दुनियावालो के लिये पृथ्य- मान्य, आदर्श 


न] 


तुम क्या हो पे 


रखनेवदाला कलाकार-- धोड़ी देर मोन रहा, और फिर बोला-- 
“ऊह नहीं सकता। सव परिस्थितियों के ऊपर निभर है। 
ओर फिर; कुछ बाते उपन्यास की रोचकता वढ़ाने के लिये 
लिखनी आवश्यक होती हें ।” ओर वादे यहीं तक आकर रह 
गई कि हाथी के दोत खाने के और, दिखाने के और? 
लेकिल में यही कहना चाहता हूँ कि आदमी द्वाथी नहीं है। 
उसके दाँत भी एक ही हैं। आखिर ऐसा क्‍यों हो कि हम 
कहें कुछ, और करे कुछ । कुछ बातों से हम इनकार नहीं कर 
सकते | इनका अस्तित्व है, और रहेगा। अपनेपन'! को भूल 
जाना कम-सेन्‍कम 'आदमनी' को शोभा नहीं देता। यही बात 
आज़ से कुछ दिनों पहले मेने अपने 'मेतिक माप-दंड 
आर समाज' शीप्क लेख मे कही थी. और यही अब भी 
कह रहा हूँ! 

'“(एक ने इमकोी निकम्मा कर दिया , 

वरना दम भी प्रादरी थे काम के ।! 


यह राग अलापनवालों की हस्ती दरिया अब 
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पक 


नही स्वीकार क्श्वी तथ तक भरी प्राघना है 


(५ 
है है| हे 


इस विनत्रधारी मदन दहलकारीन रातिन्पात कु'मरव के 
भस्म कर दिया था से ही हस “रूह आादश् बाद के माया 
कामभी पल नर से जल'बर राप् कर दे ताक इस च्प+ पार 
का प्र'तवप ह'ली व अवरूर पर कार छोर गत +६' 


दा प्र्न न सताए ९€'छ' त' ह२ साल 'आार्' आर 


ण्८ तुम क्‍या हो ? 

जाती है | अगले वर्षों भी आएगी; और चली जायगीः 
लेकिन अहर्निश जलते रहनेवालों को होली कभी नहीं 
शांत होगी--कऋमी नहीं जायगी । ये हर साल इस मौके पर 
दरो दीवार से, सूनी हवा से, चुप-चुप न्नत्रों से और सब 
अपने से पूछते रहेंगे -काछे सँग सेल फाग ? 


मैरी भाभी 


याद आता है; कलकतें मे रहते समय वहाँ की किसी 
पत्रिका मे 'सतीत्व एक कला है“शीपक एक लेख देखा 
था, और साथ ही यह भी सुधि होती है कि इस झरान्सी 
बात पर जोरों में वाद-विवाद चल पड़ा था। लेखक महोदय 
का कहना था--“सतीत्व एक साधना है, तपस्या है, नारी-जीवन 
की सर्वश्रेष्ठ कला है।” सो, आज तक यह वात सममक में नहीं 
आई | साधना: तपस्था, कला ) तो क्या दुनिया के समस्त 
बडे साधक, तपस्वी और साधु महान्‌ कलाकार होने का दावा 
कर सकते हैं ? जहाँ वक्त में जानता हूँ. उन साधक मद्दाशयों 
में ऋधिकाश ता कला का गला घोटने भे वाज्षी ऊरूर मार ले 
गए हांगे। 

भारतीय हिंदू-समाज भारतीय परिवार और नारतीय ससकृति 
में बानी का एक विश्ष्ठ स्थान सदेव रहा है 'ज्स मे प्रचलित 
सतीत्व दे अध का विश्द इपहास ओर सर्तत्व की समस्त 
लुनावनी शक्तियों पर क्वरदस्त प्रह'र मच ससनता है आशय 
है के 'पअ्रपन कार 'नयम-चधनों आदण्याईी शाइर" आर 
बपक्‍्य-जालों पर ज़नकर अड रहनेवाल! हिंदू समाज अपने हा 


कद 


घनाए हुए उसूला की इतनी पढ़ी अयेहलना देखकर को चुप 
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समझने लगीं, और चूँकि सीता, राम और लक्ष्मण को 
आदश के रूप में चित्रित करना था, अतः चुपके से देवर का 
अत्तित्व तुलली आदि को मानना पड़ा | हाँ, यह बात 
दूसरी है कि इस कहानी का; इस ढोंग' का, निर्वाह यो 
फर दिया गया कि लच्मण मे ताज़िदगी सीता के पांव दी 
देखे, अथवा यों कहे कि सीता ने ताज़िदगी उन्हें अपने पॉव 
ही दिखाए। आदर्श की रक्षा तो हो दी गई, अगृठा नहीं 
दिखलाया, यद्दी क्या कम है १ 

चाह तुलसी दवरर मानें या न माने; चाहे दुनिया खुलस्र 
मान या नमाने, हम यह मानते ओर जानते हूँ कि भावी 
सदा से भारतीय गृह में; परिवार मे आंर आदमिया फे 
जीवन भ उभरती हुई रद्दी चली आई है । लद्दमण पाप देख- 
फर रुक गए भले ही सीता पोंच दिखलाकर रुफ गई नल 
ही. पर बह आदशा य->रामायगा व नायडउन्यावयका थे: 
न पोट देवर पा दर,कर «वए थे। सकता # 'द्राल सेव: 
मीचो ए.य लर पिरेतावय रे लप « उालस कौ उन ७ चल था 


कर प्रयाएवज ६ भा 
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क्र ?'«०१' प्प््र कु रे है। ६ १ *# त्ञ 
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पोथे-पुराण, नियम और बंधन तथा आदश कुर्बान जायेगे, 
ओर तब भी भाभी तो भाभी ही बनी चली जायगी । 

और यही ज़रूरत महसूस होती है कि में अपनी भाभी 
को खोल दूँ । मेरी भाभी संकुचित नदी, उदार है। मेरे लेस 
की “भाभी” हमारे घरों को प्रचलित भाभी से भिन्न है । 
भाभी को मैंने इस अर्थ में लिया है कि वह श्री, जिससे दो 
घड़ी मन की बात कहने को मन करे, हँस-बोल लेने को जी 
चाहे, और उससे स्नेद्द का आदान-प्रदान कर अपने जीवन की 
रिक्तता पूरी की जा सके । हम पाते हैं कि आचार-शाब्न के 
कठोर बंधनों के बावजूद भी यह नाता सदा से रहता आया 
है, और किसी-न-किसी रूप में समाज ने इसे जायज माना है । 

मेरा यही कहना है कि जिनके साथ हमारा और कोई नावा 
ठीक नहीं उतरता, उन्हें इस भाभी” के रूप में अपनाना क्या 
हमारे लिये अवाछुनीय होगा ? नाते नियत फरने मे समाज 
पक्का है, यह माना, लेड्िन जहाँ उसके बनाए नाते ठीक 
उतरने के बजाय हमे भारी हो जायें वा क्‍या हमे उन्‍्दें ढोवें 
दी माना चादिए ? कद्दा जा सकता दे कि जुत मी काटने १९ 
#क सर्दी दिए जाते, पदुनत-पदनत अभ्यास डाला जाता है कि 
ने काट, तखिन में कद दूँ कि नाटी मेरे सिकद जुत से बड़ी 
पीख रदी दे । धती अनकर स्त्री देती दो जाती है, नारी बर्गी 
रकर मानती रदती है। नारी सूँदधि पदले धरती बन हर नदी) 
नारी बनझर बरिय्ी देखती है, आतः नारीत्वय पढे की चीज है 
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सतीत्व वाद की, ओर भाभी घनना तथा बनते चलना नारीत्व 
की मोंग है, सतीत्व की नहीं | ज़रा कल्पना तो करें उस दिन की, 
जब सब श्ियाँ हमारे सामने आने पर बोल उठ--खबरदार, 
जो हमारी ओर आज भी उठाई । वत्स, वर माँगो । क्या 
चादते हो--ओऔर 'माठ्वत्यरदारेप' को नीति के अनुसार 
आपको देखकर उनका माठत्परेस उमड़ पड़े। झुझे यक्रीन है, 
दुनिया का बड़े-से-बडा आदशवादी भी आदश भूल जायगा, 
ओर नास्तिक भी पल-भर के लिये भगवान का नाम ले लेगा कि 
इस वला से गला छूटे । 

दुर्भाग्य से हममें से छितनों के जीवन में भाभी का स्थान 
सदैव रिक्त रहा है, पर यह भी दुर्भाग्य है कि जीवन में 
कितनी ही स्वथियाँ भाभीवनू बनकर ञाती 'और चली जाती 
हैं। में जनता हूँ, यदि वह न आ गई होती, तो हम 'हम! 
तल होते. और वह 'वह' न होतीं, तथा समाज के कारण अलग 
हो जाम पर हम 'हम' न रह गए, झऔर बह “'वह' न रह गई। 
झोर चूंकि यह भी विश्वास है कि दुनिया में अभी हमारेजैसे 
आदमी ही ज्यादा हैं देवता कम अत यह भी चुपचाप 
सानलना पडता के साभातजजस रररत-नात दानया के खात्म तक 
बने रहटग | सतात्व की जझ्ड पर यथाड़ा झुटाराघात हाँ, ता हा, पर 
यह ज्ञाहिर है कि अक्ल सतीत्व की नींव पर पुरता महल 
नहाँ स्वडा ६ सकगा इध्टा क साथसाथ धाडी पानी की व 
झीर गार-चुन को भी आवश्यकता पडगी ही, तथा भासी ओर 


सतीत्व या परिपूण नारीत्व 


भारतीय महिलाओं के स्वभाव से लो व्यक्ति परिचित है, फिर 
चाहे वह युग-युग के पड़े गलत या सही संस्कारों के कारण ही 
अथवा अन्य किसी कारण से, वह यह निश्चय रूप से कहेगा 
कि सी पीछे कम-से-कम पंचनवे स्लियोँ ऐसी होती हे जो 
अपने 'पति' बनाए गए पुरुष को सर्वोपरि मानती हैं, स्वप्न में 
नी उसी की पूजा करती हैं. जो असंख्य अवगुणोवाले पति! 
को भी न पूलने से यमपुर दुख नाना' का विधान सानती हैं । 
स्वभावत वर्मभीरु और कमज़ोर होने के कारण वे इस आदशे 
से विपरीत ज्ञाने क्वा स्प्त भी नहीं देखतों ! हमने देखा है. विद्या, 
बुद्धि, रूप और गुणों मे पति परमेश्चर' से कहीं अधिक आगे 
हनवाज्ी द्ियों भो श्वशुरपुर ज्ञाकर अपने को एसा उनके 
अनुकूल चना लगो हैं क आशय हाता हैं। पमदतनलेस पति 
भी उनके लेय हवा इन ज्ञान है वे स्वप्न मे भी फिसी 
झनप पुरुय दर २. आनदायनाव की कच्पना मन 
नारी दुचल हैं पुरुष शक्ति स 
सामश्य नहीं एसी दशा ने बाद पु 
कफोमलता, ददनता का नाज्ञापज्ञ रथयदा उठाकर इस पर 
अन्याय-अन्याचार कर है ता समाज उत्त पुत्ष का त 
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तो शायद्‌ उसे “असती' कहा जा सके, फितु असदमति होने 
पर, ख्री फो 'अबला' सरूकनेवाले समाजशास्॒री इस विषय में 
क्यों उसे बल का अवतार समभमे लगते है, यह बात समझ 
में नहीं आती। 
तीसरी प्रकार की परिभाषा देनेवाले वे हैँ, जो सतीत्व को 
शरीर और मन, दोनो की वस्तु मानते हैं । इनकी वात छुछ 
ठीक जान पड़ती है। कितु जहाँ वे इस परिभाषा को पंख 
काटकर पींजरे में बंद करने लगते हैं, वहाँ यह परिभाषा 
उपद्यासास्पद्‌ वन जाती है। यहीं वे परिपूर्ण नारीत्व और 
सतीत्व मे भेद-सा करते दिखाई पड़ते हैं। उनका कहना है, 
सी शरोर ओर मन से केवल एक की हो चन सकती है। हम 
भो सानते हैं कि स्त्री का शरीर और सन एक समय केवल एक 
व्यक्ति को ही दिया जा सकता है। लेकिन ऐसा कहने के समय 
ये समाजशालद्वी यह क्यो भूल जाते हैं कि स्री किसी की पुत्री 
भी दती है, किसी की माता भो होती है, बहन, भाभी, साली 
भी होती है. ओर ज्ञाने क्या-क्या होती है। इन रिश्तों को तो 
समाज कभी नहीं भूलता. बल्कि कसकर पकडे रहता है। 
केवल म्ूगढ़ा वहों उठ खडा हांता है. जहों एक ल्लवी किसी 
फो मित्र बनाने चलती है । दी दुनिया-भर के सबकी सब कुछ 
लगती रहे, मत्र न लगे. तभी कल्याण है. अन्यधा सारी दनिया 
उसके ऊपर 'सतीत्व -भूग का अपराध आरोपित करन को 
तयार है। कहा जा सकता है कि सिन्नता की भावना और 


तुम कया हो ? - ६१०९ 


कमयोर हैं; जो अभी माता-पिता, पति, भाई या ऐसे ही और 
किसी के अधिकार मे हैं। हम देखते हैं, स्लियाँ, जो वकील हो 
गई हैं, डॉक्टर हैं, प्रोफेसर हैं, या अन्य किसी पद्‌ पर है, इस 
समाज में 'सतीत्वा' की संकुचित परिभाषा से अलग जा पड़ती 
हैं, क्योंकि उत्के पास रुपया है, विह्त्ता है; साहस है, और 
उनके पास आने से समाज डरता है। वे मित्रों फे साथ हँसती- 
बोलती हैं, खाती-पीती हैं, उठती-बेठती और घूमती हैं । उस 
समय समाज केवल “बड़े आदभियों की बड़ी बात' कहकर चुप 
बैठ रदता है। स्तलियों को पूण स्वाधीनता दे देने से, सित्र 
घनाने की स्वतंत्रता दे देने से, यदि हानि होती हो, तव भी 
हम यद्दी कदेंगे कि यह हमारी दुर्बलता है । उन्हे ग़लत राह 
पर जाते देखकर हमें उन्हें घुरा कहने के पहले अपना इलाज 
करना चाहिए । हमारी कमज्ोरी ओर अयोग्यता ही उन्हे कोई 
गंभीर परिस्थिति ला खड़ी करने पर चाध्य कर सकती छे 
अन्यथा फिसी पुरुष की सिन्रता-भर से उन्तका 'सतीत्व' नष्ट 
नहीं हो सकता । एक साथ ही वह 'पत्नी' ओर ५मित्र' दोनो 
हो सकती है। यह वात दोनो पक्षों के लिये है। पुरुष द्धी 
मित्र रक्खे अथवा सख्ती पुष्प मित्र रक्खे, इसमे समाज की 
मादा भंग नहीं होती, और यदि होतो हो, तो उससे ज्यादा 
नहीं, जितना पर्दे में, सीमालोकों से ओेधे-दंधे रहने पर भी, 
होती है । 

परिपूर नारीत्व या परिपूर्ण मनुष्यत्व क्या है? बह किसी 


आह पका 


हा औ 


घबिलामस को देवी 


लोग उसे वेश्या फद्दते हँ। कितु कहने फे पहले कभी 
किसी से उसऊे हुदयस्थ भाषनाओं पर भी विचार फिया 
है? समाज की जिस कठोर यंत्रणा की चझ्दी से पिसकर 
उसे ऐसा नारकीय जीवन व्यतीत करने पर याध्य दोना 
पढ़ा है, ज्ञिस एकॉंगीय, एकपक्तीय नियम की बलि-चेदी 
पर उसने अपना अनमोल सदीत्व न्‍्योछावर कर दिया है, 
जिस आइंबर-पूण, अथ॑-शून्य और तब-द्वीन न्याय के ऋर 
हाथों ने उसके असमानों को कुचल दिया है, उस यंत्रणा, नियम 
तथा न्याय के निराकरण एवं विश्लेषण की भी छिसी ने चेष्टा 
की है? इसका एक--केवल एक उत्तर है। और वह यह कि 
पुरुष स्वेशत्तिसान्‌ है. परमात्मा है, और द्वी के सुख-दुख 
तथा भविष्य का एकमात्र विधायक । उसे इतनी छुट्टी नहीं 
कि वह इन अनीतियों, छुप्रवृत्तियों तथा अनुचित कर्मों का 
विवेचन करे । वह देवता है. ली का भाग्य-सूतच्र उसके हाथ मे 
है। वह विधाता है, ल्ली के भविष्य का निर्माण बह स्वय करना 
चाहता है। ओर, जो उसका यह शासन न माने, उसके पतन 
के “| गठ़े में पि. ।लने पर यह पुरुष-समाज़ पेशाचिक 

प्रना 5. ,म कतठंव्य समझता है । 


२०२ तुम क्‍या हो ? 

रखक से ही संपूण रूप से संबंवित हो लेने पर ही नहीं समाप्त 
हो जाता | वह दुनिया में भिन्न-भिन्न लोगों से मिन्न-मिन्त 
अकार का संबंध रखता है, फिर भी गीरव से च्युत नहीं 
द्ोता । परिपूर्ण मनुष्यत्व कभी गौरव-दीन या पतित नहीं 
डोता, वढ़ तो सदैव मान्य है, आाह्य है, और है मानव-जीवन 
का सबसे बड़ा आदश | वही मनुष्यत्व एक स्त्री के पास 
आकर उसका परिपूण नारीत्व बन जाता है। वह 'पत्नी' दोते 
हुए भी माता; बदन, बेटी, साली और भावज़ होने के साथ 
ही मित्र बनने के अधिझार से पतित नहों होती। यह दमारा 
कुसंस्करार और रुढ़ि-पालन दी है, जो हम उसे इस अधिकार 
से वंचित रखना चाहते हैं। आवश्यकता इस बात की है 
कि आदश के अंधन्पालन को छोड़कर हम ब्वियों को भी 
मनुष्योचित अधिकार दें । उन्हें मानवता की उन सुविधाओं से 
अलग न रक्खें, जिनके बिना एक व्यक्ति का जीवन अपूर्ण 
रद्द जाता है। सिद्धांत-पालन में, मनोविज्ञान को एक ओर 
रखकर, मानवता का गला न घोट डालें, और आदमी के 
आदमी' रहने का सारा हक़ न छीन लें । 


घबिलास की देवी 


लोग उसे वेश्या कहते हैं। कितु कहने के पहले कभी 
फ़िसी से उसके हृदयस्थ भावनाओं पर भी विचार किया 
है? समाल की जिस कठोर यंत्रणा की चझछी पे पिसकर 
उसे ऐसा नारकीय जीरत व्यतीत करने पर वाध्य होना 
पड़ा है, ज्ञिस एकांगीय, एकपक्तीय नियम की बलि-बेदी 
पर उससे अपना अनमोल सदीत्व न्‍्योछावर कर दिया है; 
ज्ञिस आइंवर-पूर्ण, अथ-शुन्य ओर तव-दीन न्याय के ऋर 
द्ाथों ने उसके अरमानों को कुचल दिया है, उस यंत्रणा, नियम 
तथा न्याय के निराकरण एवं विश्लेषण की भी छिसी ने चेष्टा 
की है? इसका एक--फेवल एक उत्तर है। और वह यह कि 
पुरुष सर्वेशक्तिसान्‌ है. परमात्मा है, और ख्रो के सुख-दुख 
तथा भविष्य का एकमात्र विधायक । इसे इतनी छुट्टी नहीं 
कि बह इन अनीतियों, कुप्रवृत्तियों तथा अनुचित कर्मा का 
विदयेचन करे । वह देवता हैं खल्री का भाग्य-सूत्र उसके हाथ में 
है। वह विघाता है. खी के मविष्य का निर्माण वह स्वय करना 
चाहता है। और, जो उसका यह शासन न साने, उसके पतन 
के गहरे गठ्े से गिर ज्ञान पर यह पुरुष-ससाल पेशाचिक 
अट्ूृह्यत करना अपना परम कतंब्य समझता है। 


१०६ तुम क्‍या हो ? 


दोता है। बह विचार करने लगती है कवि पुरुष हमें खिलौना 
सममतता है, अपने वित्ञास को कुत्सित परितृग्ति का सावन 
सममना है, तथा हमारा अस्तित्व उसकी दृष्टि में एक पालतू 
चिड़िए से अधिक नहीं | 

यद्दि कोई पूछे कि संसार में सबसे कोमल वस्तु क्या है, 
तथा सबसे अमृन्य वस्तु कौन-सी है, तो में कहूँगा कि समस्त 
विश्व की कोमलता का एकत्रीक रण एक नारी के हृदय में है, तथा 
सत्रसे अमृल्य वस्तु उसका सतीत्व है। सौभाग्य अबवा 
दुमग्य से एक वेश्या के पास भी ये दोनों निधियां हैं, किंतु 
उनके प्रकटीकरण का हम उसे अवसर नहीं देते | उसका हृदय 
हमारे खेल का एक साधन है; तथा उसका सतीत्य ! समाज के 
अंग्रे भक्त कद॒ते हैँ--ब्रेश्या के पास सवीत्व कहाँ ? यदि वह 
ऐसी सती होती, तो बाज्यार में आकर क्‍यों चैठती ? जिसने 
अपने रूप को अरदर्शन का साथन बनाया, जिसने अपने हृदय 
को विलास-देवता के चरणों पर निछावर कर दिया, वह इसी 
योग्य है कि उसमे घृणा की जाय, उमा मुख तक न देखा 
जाय, उससे किसी ग्रदार का संघंव न रक््खा जाय ! 

यह हम-आप सभी मानेंगे कवि वेश्या का निमाण जिधाता 
ने>यदि वह कोई है तो-अज्ञग नहीं किया है। हमारो ही 
छत्रच्डाया में वह पत्नी हे, हमारे हो दोपों के कारण उसझी 
जाति छो निरंतर श्रोत्साहन मिल रहा है | ऊपर एक छोटी- 
सी घटना दी गई है। इसका आप क्‍या अर्थ लगाते हैं ? 


रे 


तुम क्‍या ह्वो ? १०७ 


भारत को दवी-अंसोी नारियों मे त्याग का, निष्ठा का, एक्पति- 


त्रत का आदश बहुत पुराना रहा है । एक पुरुष ही, चादे वह 
फेसा भी क्यो न हो, उनझी पूजा का, आराधना का, तपस्या 
का आधार रहा है। वही पुरुष यदि पतन के गहरे गड्ढे की 
ओर अगध गति से बढ़ने लगे, दुराचार अनीति तथा 
अत्वायार को प्रद्॒त्ति उसमे घलचती द्वो उठे, तब १ आप यह 
कहगे कि सच्ची साथ्दी वद्दी है, जिसका पति-प्रेम "सघन, अमेद्य 
अंधकार मे भी हिमालय को भोंति दृढ़, भुवतारे के समान 
परकाशमान हो ४” हितु ऐसी दशा मे, सम कुछ चुपचाप सदते 
रहते पर भी, उस तारी के अतन्करण के भोपण विद्रोह का 
आप कया परिणाम सोचते हैं ? और, यह आप अच्छी तरह 
समकते हैं. कि पअतस्तल जी ज्वाला मनुष्य फो विल-तिल कर 
जलाती रहती है, और उसे इस जीवन के अयोग्य बना देती 
है। यह एक ऐसी आग है, जो जीवन छी सारी प्रवृत्तियों 
को कुलस कर उसे तीरस मठभूमि बना डालती है । 
छुन्‍सात वष की बालिका का विवाह एक आठ-सौं वर्ष के 
चालऊ के साथ होता है। घर-भर मे मंगल-वाद्य बजते हू, पास- 
पड़ोस के लोग आनंदोत्सत्र मनाते हैं, बालक समक्‍ममता है कि 
यह भी एक तमाशा है। वह गुड़िया-बहू ससुराल आतो है. 
नहीं तो अपने घर रहती हैं, करितु उनके काले-काले बालों 
को सुघराई से दो भागों मे वॉट्नेवाली श्वेत रेखा को सिंदूर 
से लाल बना दिया जाता है, और वह सदा सुद्दागिन कहलातो 


११० तुम क्या हो 


महाभारत मं एक छोटी-सी कथा है। एक बार बीरवर 
अजु न इंद्रालय में कोई श्र लेने गए ये। वहाँ अर्निय 
रूपशालिनी उब शी ने इन्हे देखा | इनकी शूरता तथा सु'द्र 
मुखाकृति पर वह एकबारगी ही अपना हृदय हार बैठी | 
उसने इनमे प्रणय-याचना की, प्रेम की भिक्ता मॉगी | श्रजु न, 
सरल-दृदय अजु न, ने उसके प्रेम की अवहेला की, उसे पूज्या 
बताया, तथा यह संकेत किया कि उनका ओर उत्र शीं का प्रेम 
जन्म-जन्मांतर के लिये असंभंत्र हैं । उवशी ने इस पर क्रोधित 
होकर अजुन को शाप दिया था--“तमने एक कामार्थिनी 
नारी का अपमान किया है, उसकी इच्छा को ठुकराया है 
अतः तुम एक वपे तक नपुसक बनकर रहोगे ।” कहना 
न होगा कि एक बे तक अर्जुन इबर-उधर घूमकर नाच- 
गाना सिखाते फिरे । इसका तात्पय यह है कि उस अति प्राचीन 
समय म॑ भी वेश्याओं का इतना अभाव था; और निष्पाप 
फहलानेत्राल देवताओं में भी इसका प्रचार था । 

वेश्या-प्रथा का जन्म कब और कैसे हुआ, यह प्रश्न स्वयं 
उतना ही दुरूह तथा जटिल है, जितना यह कि संसार में 
दुराचार का ग्रवतेक कौन है ? अन्य धर्मों तथा मतों में व्यभि- 
चार की भी एक अलग देवी मानी गई है, जैसे 'वीनस', आइना” 
इत्यादि । कितु भारत में, जहाँ तक पता लगता है, ऐसी कोई 
देवी नहीं। मनुष्यों में श्रथमतः नरश्री पुरूरवा से देवभोग्या 
उबशी का खंबघ हुआ था, ऐसा पता लगता है। वेदों में भी 


टुम क्‍या दो १ १११ 


वेश्याओं के वर्णन मिलते हैँ। भगवान बुद्ध के विषय से भी एक 
ऐसी ही मनोरंजक क) का प्रचलन है। सिस समय वह अन्य 
स्थानों का भ्रमण करते हुए देशाली पहुँचे, उस समय वहाँ 
की प्रसिद्ध गशिका अंचपाली उनके पास गई थी, तथा उन्हे 
भिजु-संघ-सहित अपने घर सोजन के लिये आमतन्रित किया 
भा लोगा ने भगवान्‌ को बहुत रोका, उन्हें अपने यहाँ 
निर्मेप्रित किया, कितु चुद्ध इत सबकी उपेक्षा कर उस वेश्या 
के यहाँ भोजन करते गए | असंत, पतित समझी जानेवाती 
इश्या के प्रति बुद्ध की ऐसी उच्च घारणा थी! प्राचीन मदिरों 
प दवदासी-प्रथा की बहुतामत थी। थे कुमारिकाएँ होती 
थीं, ओर इनका काम सुख्यतया देव-प्रतिमाओं के आगे नृत्य 
गान करने का दोतठा था। कद्दोीं-कदी इनहझा काये वीभमत्सता 
में भी परिणत हो जाता थाऋ अतः हैन्दे साधारणतया 
गशिकाओं की श्रेणी मे रक्खा जा सकता है । 

सप्ताज्ञ की इस विरऊृत कही जानेवाली जाति के सावंध मे 
यह कहना कि यह कब और केसे बनी, असंभव-स्रा हैं, 
यह आप समझ गए होगे। इसके संयंध में इतनी अधिक 
भावुकता आर तऊ शुन्यता का कोई कारण नहीं । ये 
फसंदेव समाज फे साथ ही रही हैँ, और जब तक समाज्ञ 
रदगा, पेश्याएु बसी रदगी। समाज दा एक नाग एसा है, 
जो सद्ष ऐो नवनता का उपासक है, और उस नाग की इच्छा- 


पूर्ति के जिये शुसका दोना अत्यायश्यक है। यदि इस समाज 


श | 
११२ तुम क्‍या दो ? ! 
च््े | आर फँ ५ ञ्ौ बे 
के इस अग को अपने से अलग नहीं कर सकते--आऔर जता 
प्रायः देखने में आता है-तो हम अपनी इन शुमराद | 


चहनों के अस्तित्व को भो एकदम नहीं भुला सकते। दमने 
| 
अपने घर की ,स्त्रयों के जीचन की इतना नीर॑स, शुष्क दा 


भाव-द्वीन वना दिया है कि वे हमारे अंतःकरण के किसी 


२० + ० न $+ ! 
अज्ञात कोने में दवी हुए प्यास, ज्वाला आर तृष्णा का नुम्तनने । 


में समर्थ नहीं हो पातों, अतः हमारा रस-लोभी हृदय अपने | 


संतोष के लिये इचर-उवर भटकता फिरता है। और, ऐसा 


होना बिलकुल स्वाभाविक है । इन्हें वचपन से द्वी ऐसी शिक्ष - 


दी जाती है कि पुरुप-हृद्य को किस ,प्रकार अपना दारसों 
बनाया जा सकता है। और; कहना न होगा कि ये हंस 
कला में पारंगत होती हैं। नर और नारी इन दोनों ऋआ 
पारस्परिक संबंध अधानतः एक दूसरे की सुप्र अभिलाषाओं 
को जगाने तथा आनंद की शत-शत, धाराओं में प्रबादित 
करने के लिये है, ओर एक पुरुष यदि इसी भावना के वशीमूत 
होफर कहीं जाता है, तो वद पतित, हेय तथा- नाट्य कदापि 
नहीं हो सकता । ४ 

दॉ--दमे, यदि हम विद्राहित हैं, तो अधिक सतक रहने 
की आवश्यकता है। वह इस प्रकार कि हम स्वयं अपने ही घरों 
में वद्दी रस-माधुरी उड्िल्ञने का सतत अयन्न करें; जो हमें इन 
वेश्याओं के यहाँ मिलती है। वही सुवा-वारा प्रवाहित करें। 
जिसमे स्नान करने के लिये हस इन पतिता बदनों के यहाँ जति 


२१४ तुम क्या हो ! 


मदिरा पिए, और घर 'आऊर नाक दबाकर बेठ रहे, समाज 
कुछ न कहेगा, देखकर भी अनदेखा वना रह जायगा। 
उस पुरुष की यह विलास-ब्ात्ति रियासत, वड़प्पन तथा गुण- 
ग्राहकता में गिनी जायगी। झितु वेचारी ख्री? थोढ़ेनसे दी 
अपराध पर उसे घर से निकाल [दया जायगा। वह यदि 
अपने यौवन-जनित स्वाभाजिक कामनाओं की बेदी पर बलि 
होतों है, तो समाज उसे पतित, घुशित तथा अरप्राह्म सम- 
मता है | 

कब ओर कहाँ, यद तो नहीं बतला सकता, करितु इस संबंध 
में मेरा भी एक छोटा-सा मद्दक्त्व-पूर्ण अनुभव है । मेरे एक 
मित्र न मेरे सामने ही किसी ऐसी ही 'पतिता' से पूछा बा-- 
“तुम्हारे यहाँ इतने लोग आते हैं, घनी भी, निर्धन मी, रूप- 
वान्‌ तथा कुरूप भी ; कितु क्‍या किसी के प्रति तुम्हारे द्वदय 
में सहज स्नेह का उदय होता है?” उस बहन ने अपना 
आरंभिक इतिहास बताया, और अंत में कहा--“इस प्रकार 
आप देखते हैँ कि मुम्के अपने पूरे परिवार की अपनी जीवका 
से रक्तों करनी पड़ती है| दुर्भाग्य से विधाता ने मुझे ही इस 
योग्य बनाया कि में अपना सतीत्व वेचकर उनका भरण- 
पोपण करूँ । मुमे पुरुषों की सूरत भी, चाहे वह कैसे भी हो। 
काल-जेसी मालूम होती है, किंतु उनकी उपेक्षा भी तो नहीं 
कर सकती । छोटे भाइयों, बहनों तथा माता की करुण दृश्यों 
जो मेरे सामने आकर खड़ी द्वो जाती हैं। में तो आज यह 
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के विषय में विचार प्रकट किए थे, उन्हें पढ़कर मुझे बहुत [9 
खुशी हुई । अगर सबके विचार ऐसे ही सुलमे हुए (४ 
| जायें, तो वहुत-से सामाजिक श्रश्न सद्ज दी में हल दो 








सकेंगे ।--ज्ञनककुमारी ,जुत्शी १ 
३ [की 
लखनऊ-रेडियो-स्टेशन से इसको भूरि-भूरि प्रशंसा को ड़ 
गई है। मूल्य १॥|) सजिल्द २) व 
[#- 
हद 7 
३ मिलने का पता--गंगा-ग्र थागार, लखनऊ | 
कं 
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